
* Cuic forever, verballhornter Name eines Fruchtsafts. 
**Brifcor, ein sozialistisches Colagetränk.
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Cezar Paul Bǎdescu

Ein bisschen Sex, ein bisschen

Geheimnis

Es ist mir schon einmal geschehen, dass ein Mädchen einfach so, auf unerklär-
liche Weise aus meinem Leben verschwunden ist. Ich war etwa siebzehn, und
es hatte sich gewiss um eine Liebesgeschichte gehandelt. Im Unterschied zum
Verschwinden von Aurora war jenes von Ioana sehr viel weniger geheimnisvoll,
und obwohl es mir damals ziemlich absurd vorkam, hatte es in Wirklichkeit ei-
ne sehr viel irdischere Erklärung.

Ich habe Ioana in einer Art Club kennen gelernt. Es war zur Ceauşescu-Zeit,
und in einem Gebäude, in dem es noch ein Kino und das örtliche Büro für Ju-
gendtourismus gab, fanden allerlei Aktivitäten statt: der Volkstanz-Zirkel, der
Go-Zirkel, Schach und Modellflug. In dieser, der Entfaltung junger Talente för-
derlichen Umgebung, veranstaltete ein Ingenieur, Biţǎ, einmal wöchentlich et-
was, das »musikalischer Abend« genannt wurde. Der Mensch war begabt, hat-
te Verwandte im Ausland, eine Unmenge LPs und eine ganze Bibliothek voller
Tonbänder. Man hörte »gute Musik«, also: Jethro Tull, Pink Floyd, Santana, Van
der Graaf Generator, Deep Purple, Robert Fripp, Emerson, Lake & Palmer, Led
Zeppelin, Rush, Black Sabbath, Jimi Hendrix usw. usw. Ab und zu legte Biţă an-
kündigungslos etwas von den Phoenix auf – eine Geste größtmöglicher Dissidenz
–, und da wussten wir alle, was »lass, lass, lass und lass das Haus zum Teufel
gehn« zu bedeuten hatte, ebenso wie »Herr im schwarzen Kragen, wie ein Lei-
chenwagen« (nämlich die Auswanderung und Ceauşescu). Einmal, während
solch ein verbotenes Musikstück lief, kam der Genosse Direktor des Hauses, hol-
te Biţă zu sich und wusch ihm gehörig den Kopf; da kehrte er reumütig zurück
und tauschte schnell die Phoenix gegen etwas Seichtes in der Art von Queen.

Nun gut, bei solch einer Aktivität der Werktätigen habe ich Ioana kennen ge-
lernt. Sie war Bukaresterin und nach Piteşti zur Schwester eines Freundes von
Biţǎ gekommen. Sie hatte das Tonitza-Gymnasium beendet und an der Kunst-
hochschule Aufnahmeprüfung gemacht, wo sie selbstverständlich nicht ange-
nommen worden war (selbstverständlich deshalb, weil man dort »nicht auf-
grund seiner Leistungen angenommen wird, es gibt bloß vier Studienplätze pro
Jahr, und wenn du keine Beziehungen hast, nicht das Kind irgendeines großen
Tiers oder eines Professors bist oder nicht mit einem von denen dort schläfst,
kannst du das Grigorescu-Institut vergessen!«).

Im Untergeschoss des Gebäudes gab es eine Bar, in der man rauchen und
ein absolut unveränderliches »Gedeck« zu sich nehmen konnte: Cuic forever*
und Brifcor** (es wurde nicht bedient, man kaufte den Cuic bei einer Frau, die
eigentlich Putzfrau war, und setzte sich an ein Tischchen, um ihn runterzukip-
pen). Auf den Cuic aber kam es gar nicht an – Hauptsache man konnte rauchen
und mit den anderen reden. Wenn Biţǎ eine etwas blödere Band auflegte, etwa
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Nazareth oder Electric Light Orchestra, gingen wir hinunter in die Bar und hat-
ten etwa 45 Minuten Zeit – so lange die Musik eben dauerte. Nun gut, als ich
Ioana kennenlernte, bin ich bestimmt länger als 45 Minuten unten geblieben,
eigentlich bin ich bis zum Ende des Programms geblieben, als die Frau mit trä-
gen Bewegungen ihren Kittel auszog, ihn hinter dem Tresen an einen Haken
hing, die Pantoffeln aus- und die Straßenschuhe anzog.

Die ganze Zeit über diskutierten wir intellektuelles Zeugs, über den Selbst-
mord, den Mythos von Sysiphos, Camus, Cioran usw. Das war mein Gebiet, und
ich hab das Mädchen verblüfft. Sie war sehr erstaunt, dass sie in Piteşti jeman-
den hatte treffen können, der über diese Dinge sprach. Übrigens war die Ver-
blüffung beidseitig. Es stimmte schon, ich hatte in Piteşti auch noch niemanden
getroffen, mit dem ich über Cioran hätte diskutieren können, über Existenzangst
und die Absurdität des Lebens (was allerdings nicht heißt, dass es diese Exem-
plare nicht gab, sondern bloß, dass ich keinerlei Beziehungen zu dem hatte, was
man so die »literarisch-künstlerischen Kreise« nennt); ich diskutierte mit Preo-
tu, den aber hatte ich mir selber zu diesem Zwecke herangezogen. Schau an,
nun also finde ich plötzlich jemanden, mit dem ich über die kulturell-akmei-
schen Ideen, die mich aufwühlten, reden konnte, und dazu war es noch eine
Frau. Natürlich hat mich die ganze Sache umgeworfen!

Am nächsten Tag haben wir uns schon morgens wieder getroffen. Wir hat-
ten uns eigentlich verabredet, um in eine Ausstellung zu gehen. (»Was gibt es
denn so für Ausstellungen hier bei euch? Ich würde gerne sehen, was die Künst-
ler hier so machen …«) Es gab gerade eine Gruppenausstellung, in der irgend-
welche ortsansässige Maler ihre Produktion zeigten. Ich führte sie hin, aber an
jenem Tag war die Ausstellung geschlossen. Danach sind wir noch spazieren ge-
gangen, haben allerhand gescheite Dinge besprochen, und beim Abschied hat
sie mir das Versprechen abgenommen, dass ich mir die Ausstellung am nächs-
ten Tag ansehen und ihr darüber schreiben würde. Selbstverständlich tausch-
ten wir unsere Adressen und Telefonnummern aus.

Pünktlich zum Zeitpunkt der Eröffnung stand ich am nächsten Tag mit ei-
nem Notizblock in der Hand vor der Tür der Ausstellung. Ich notierte mir jeden
Bildtitel, das Format und die Technik, in der es gemalt war. Außerdem noch,
was die Bilder zeigten: »ein Pferdekopf auf einem Sockel«, »ein leerer Strand«,
»ein wirres Linienknäuel« usw. Zu Hause angekommen, zog ich einige Bücher
des Kunstverlags Meridiane aus der Bibliothek und begann, über Malerei nach-
zulesen: die Malerei der Renaissance, Degas, byzantinische Malerei usw. Mei-
ne Studien und das Verfassen des kritischen Ausstellungsbriefes nahmen eine
Woche in Anspruch. Ich nahm mir jedes einzelne Bild vor und schrieb alles auf,
was mir durch den Kopf ging, dabei war ich überzeugt, ausschließlich wesent-
liche Dinge mitzuteilen. Ich, der ich davor noch kaum eine Ausstellung besucht
hatte … Ich schickte ihr den Brief, und bis ich sie zu mir nach Hause einlud, hat-
te ich keinen Kontakt mehr zu ihr aufgenommen.

Wie ich sie eingeladen habe? Etwa zwei bis drei Wochen darauf beschlos-
sen meine Eltern, zu einem Weekend auf dem Lande aufzubrechen. Ich zickte
herum: dass ich viel zu lernen hätte, dass ich nicht mitkommen könne; also wur-
de mir die Gunst gewährt, alleine zu Hause zu bleiben. Ich wusste, was ich zu
tun hatte, also rief ich, noch bevor die Meinigen abgereist waren, Ioana an und
sagte ihr, sie möge am nächsten Tag zu mir kommen. Sie akzeptierte ohne län-
geres Nachdenken.
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Von der Abreise meiner Eltern bis zu ihrer Ankunft blieben mir etwa zwei
Stunden, in denen ich die Wohnung aufräumte und die Sachen wegpackte, die
dem Gesamteindruck abträglich waren (einen verrosteten Topf aus dem Bad
und ein paar unappetitlich aussehende Dunstgläser, die unter der Küchenspü-
le standen, sowie die Flasche meiner Mutter mit Wasserstoffperoxyd aus der
Gästetoilette usw. stellte ich in den Balkonschrank; auf einem Blatt Papier no-
tierte ich mir genauestens, wo jeder einzelne weggeschaffte Gegenstand ge-
standen hatte, um sie danach, damit meine Eltern keinen Verdacht schöpften,
wieder an ihren angestammten Ort zurückbringen zu können).
Vom Bahnhof bis nach Hause haben wir erst einmal angeregt palavert (was wir
in der letzten Zeit so gemacht hatten, wo meine Eltern waren, wann sie zu-
rückkehren wollten, welchen Unsinn meine Biologielehrerin von sich gegeben
hatte) und dann das größte Stück des Weges geschwiegen. Zu Hause angekom-
men, habe ich eine gedämpfte Musik aufgelegt, ein bisschen was Langsames (ich
glaube, es waren die Eagles), und mit ihr über die Ausstellung zu diskutieren
begonnen. Ich habe so ziemlich das gleiche wiederholt, was ich im Brief ge-
schrieben hatte, denn etwas anderes wusste ich nicht. Dann plötzlich, ohne je-
de Beziehung zu unserem Gespräch, fasste ich mir ein Herz und sagte: »Dieses
Lied ist stark. Möchtest du nicht tanzen?« Sie ging darauf ein, ohne ein Wort zu
sagen, und wir begannen, umarmt von einem Bein aufs andere zu treten. Es
dauerte noch ein Weilchen, bis ich sie zu küssen begann, doch als der Anfang
gemacht war, hab ich sie nur noch abgeschmatzt. Dass wir dabei den Rhythmus
verloren, störte uns überhaupt nicht, wir wiegten uns, der Trägheit folgend, wei-
ter. Als das Musikstück zu Ende war, fragte ich sie zärtlich: »Soll ich das Bett
machen?« Es war etwa fünf Uhr am Nachmittag und noch keine Spur abend-
lich. Sie stimmte zu, und ich zog die gebügelte Bettwäsche hervor (ich hatte sie
vorher gewechselt), also klappte ich das Sofa auf, breitete sorgfältig das Lein-
tuch aus, legte Kissen und Decke darauf. Während ich das Bett machte und ihr
den Rücken zukehrte, zog Ioana sich aus, und als ich fertig war, huschte sie, in
Unterhemd und Höschen, unter die Decke. Die Situation war ein bisschen pein-
lich. All die tote Zeit, in der wir uns auf die große Sache vorbereitet hatten
…Auch ich zog mich bis auf die Unterhose aus und schlüpfte zu ihr. Bevor ich
ins Bett stieg – sie schaute mir dabei zu – achtete ich darauf, den Bauch einzu-
ziehen und die Brust hervorzuwölben. (Unter der Decke machte ich mir diese
Mühe nicht mehr.) Wir begannen, uns zu küssen, und in einem bestimmten Au-
genblick spürte ich, wie ihre Beine meine berührten. Das machte mich schier
wahnsinnig. Zum ersten Mal schlangen sich zarte Beine mit feiner Haut um mei-
ne Beine. Im Kontrast dazu empfand ich meine Beine als extrem behaart (ob-
wohl es in Wirklichkeit nicht so war), was dazu führte, dass ich mich als sehr
männlich empfand. Ich öffnete die Knöpfe an ihrem karierten Hemdchen, und
sie legte es ab. Auch zog sie sich selbst unter der Decke das Höschen aus. Ich
machte das gleiche. Es war keine große Philosophie, in sie einzudringen, aber
da ich nun einmal dort angelangt war, verharrte ich reglos, wusste nicht, was
nun zu tun war.

Was für eine idiotische Wendung »in sie einzudringen«, als wäre ich ganz

und gar in sie hineingeschlüpft, wie in der Geschichte mit der riesigen Frau aus

»Tausend und eine Nacht«. Aber gibt es etwa glücklichere Ausdrucksmöglich-

keiten? »Sie durchdringen« klingt noch lächerlicher (schon sehe ich mich mit
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dem Finger an der Stirne, wie ich die Wahrheiten dieser Welt durchdringe). Das

wissenschaftliche Vokabular der Art »mein Penis penetrierte ihre Vagina«

kommt mir noch vulgärer vor als selbst das »ich steckte meinen Schwanz in sie«.

Wobei »ich steckte meinen Schwanz in sie« keinerlei Beziehung zu der Situati-

on hat, in der ich mich damals befand, dazu, was ich damals dachte. Es stimmt

schon: die rumänische Sprache hat, zumindest im Hinblick auf die Begrifflich-

keit, die mit Sex zu tun hat, erhebliche Lücken.

Doch zurück zum Geschehen. Ich befand mich bei dem Augenblick unmit-
telbar nach dem Eindringen, der Penetration, dem Reinstecken. Als ich stock-
steif dalag und nicht wusste, was zu tun sei. Ich stellte mir vor, dies sei alles ge-
wesen. Nach einigen Sekunden begann sie, sich zu bewegen, und ich begriff so-
fort, wie das Ding lief, und machte das gleiche. Die Sache war tatsächlich ganz
turbomäßig. Viel toller, als alle Masturbationstechniken, die ich bis dahin aus-
probiert hatte (die einfallsreicheren davon: mit dem Loch in der Steppdecke, mit
der Dusche, der Milchflasche – das mit der Milchflasche war nun wirklich nichts
Ausgefallenes, zumal ich nur die Spitze reinkriegte). Alles war ok, bis ich so weit
war und ejakulierte. Schon bei der ersten Anspannung spürte ich, wie etwas an
mir riss. Mir schien sogar, als hätte ich das Reißen gehört, und wenn ich es nicht
gehört hatte, so war es jedenfalls zu spüren gewesen. Es tat mir überhaupt nicht
weh, doch obwohl ich mich in den Armen der Ekstase befand, hat mich die Sa-
che einigermaßen beunruhigt. Als wir fertig waren, hab ich ganz schnell die Un-
terhose übergestreift, bin unter der Decke hervorgeschlüpft und schnurstracks
ins Bad. Dort sah ich meinen blutigen Pimmel, und vom Magen her stieg mir ei-
ne Übelkeit hoch. Hinzu kam, dass es beim Pinkeln schrecklich juckte. Ganz zu
schweigen davon, wie es brannte, als ich ihn zu waschen versuchte. Scheiße!
Ich hatte es verkackt! Ich hatte zwar mal was vom »Reißen des Fädchens« ge-
hört, aber das konnte mich nun überhaupt nicht beruhigen. Wenn du deinen
Pimmel zerfetzt siehst, musst du schließlich den Verstand verlieren! Außerdem
war damit klar, dass ich es an diesem Abend nicht noch einmal machen konn-
te. Was sollte ich ihr bloß sagen?

Ich ging ins Zimmer zurück; sie war ebenfalls im Bad (im anderen natür-
lich). Während ich auf sie wartete, entdeckte ich ein weiteres Unglück. Wir hat-
ten vergessen zu verhüten. Dabei dachte ich nicht an den Schutz vor einer Ge-
schlechtskrankheit, sondern an den vor einer Schwangerschaft. Lange davor
hatte ich in Erwartung der großen Sache eine ganze Materialschlacht mit »emp-
fängnisverhütenden Mitteln« veranstaltet. Ich besaß eine braune Pille, die ich
für schweres Geld von einem Kollegen gekauft hatte; gewiss, ich wusste nicht,
ob man sie einnehmen oder gleich dort hineinstecken musste, doch im Fall des
Falles, so meinte ich, würde ich sie der Frau geben, damit diese sie mit ein biss-
chen Wasser schluckt, und dann würde ich eine Weile warten – einmal ins Blut
gelangt, müßte sie gewiss auch im Fötzchen ankommen! Dann besaß ich etli-
che unterschiedliche Präservative; die einen hatte ich von irgendwelchen Polen
während eines Ausflugs in die Nordmoldau gekauft, die anderen von Schulkol-
legen. Tatsächlich aber hatte ich gar nicht mehr so viele Präservative, denn ich
hatte sie zu benutzen begonnen, wenn ich mich selbst befriedigte. Es war eine
feine Sache, es mit dem Zwischenhäutchen überm Pimmel zu machen, vor al-
lem, weil man daran dachte, wie es erst sein würde, wenn man es wirklich
machte. In meinem Schülersakko, im Futter, einer Stelle, die ich durch das Loch
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in der Tasche erreichte, hatte ich schon lange einen »Protex«-Präservativ »für
alle Fälle«, dessen Verpackung schon ziemlich zerknautscht war. Wie auch im-
mer, ich war sehr vorausschauend. Wie aber konnte es dann geschehen, dass
ich gerade in dem Augenblick, auf den ich mich mit einer solchen Logistik vor-
bereitet hatte, darauf vergaß? Wenn die Typin nun schwanger war? Ich war ge-
liefert!

Eben bei diesen Gedanken tauchte nun auch Ioana mit verhagelter Miene
wieder auf und sagte: »Es ist ein Unglück geschehen.« »Was, bist du tatsäch-
lich schwanger?« brach es aus mir hervor. »Was soll das heißen, schwanger?«
»Na wenn du schwanger bist, sind wir beide erledigt!« Sie fing sich aber sofort
wieder und marschierte ganz sachlich lächelnd drauflos: »Und wenn ich
schwanger bin, was dann?« »Wie, einfach so, beim ersten Mal? Herrgott noch
mal, welch ein Glück!«

Und so ging es noch eine ganze Weile weiter, bis sie sagte, sie hätte mich
nicht für dermaßen feige gehalten. Der Gnadenstoß. Ich, der ich mich endlich
als Mann gefühlt hatte, der ich eben mit einer Frau im Bett war, in der eigenen
Wohnung, ohne mich vor irgend jemandem zu fürchten, so als wäre ich der
Hausherr, der Mann, Gemahl, Vater, sieh an, ich wurde für feige gehalten.

»Aber worin besteht dann das Unglück?« fragte ich weich. Das Unglück war,
dass wir uns nun nicht noch einmal lieben konnten, weil sie ihre Tage bekom-
men hatte. Das glaubte sie, aber es war nicht ihr Blut, sondern meines. Ich aber
habe mich gefreut, dass ich keine weitere Demütigung zu erdulden hatte, ihr
etwa hätte sagen müssen, dass mein Fädchen gerissen war, und habe sie die
Sache mit dem Zyklus glauben lassen. Wir konnten es ohnehin nicht mehr ma-
chen, was spielte es da für eine Rolle, welches die Ursache war?

Schließlich verging auch die peinliche Phase und wir nahmen das Abend-
essen ein als wären wir Gattin und Gemahl, hörten Musik und kuschelten. Mei-
ne Hemmungen hatten sich gelegt, also sagte ich, als sie mich fragte, wie ich es
diesmal gefunden hätte, besser oder schlechter als mit den anderen Frauen da-
vor (nanu: »Frauen« nicht »Mädchen« – was mir in meinem Inneren wieder den
Kamm schwellen ließ), da sagte ich also ohne mir was zu vergeben, dass es bei
mir das erste Mal gewesen sei. »Wie? Tatsächlich?… Und wie hast du es bis heu-
te ausgehalten, ohne?« Wie ich es ausgehalten habe? Ich hab eben mit Hand-
betrieb überlebt, so hab ich es ausgehalten. Selbstverständlich habe ich ihr nicht
geantwortet und es als rhetorische Frage stehen lassen. Dann sagte sie mir, sie
habe es schon vor längerer Zeit begonnen und es mit ihrem letzten Freund Ra-
du beispielsweise so oft gemacht, wie sie Lust dazu hatte. Aber seit einem Mo-
nat sei sie nicht mehr mit ihm zusammen …

Mit Radu sollte ich nach zwei Stunden wieder Bekanntschaft machen, als ich
mich nach einer weiteren Kussrunde wieder erregt hatte, und sie, da sie immer
noch glaubte, ihre Tage bekommen zu haben, zu mir sagte: »Beherrsch dich,
Radu, ich hab dir doch gesagt, dass wir heute nicht mehr Liebe machen kön-
nen.«

Am nächsten Morgen stieg Ioana in den Zug nach Bukarest; meine Eltern
sollten gegen mittag wieder zurück sein.

Ich sah sie etwa nach einem Monat wieder, als ich mit der Schulklasse einen
Ausflug nach Gura Diham machte und auch sie dazu eingeladen hatte. In der
Berghütte nahm ich ein Zimmer zusammen mit Preotu, während sie sich das
Zimmer mit einer unserer Klassenkameradinnen teilte, einer Isabell, die mein
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Freund in den Pausen begrabschte und der er die Hand ins Höschen steckte,
wenn wir uns im Chemiesaal erzieherische Filme ansehen mussten. Selbstver-
ständlich haben wir sofort nach dem Einzug eine Rochade vorgenommen. Ioa-
na zu mir, Preotu zu Isabell.

Der große Augenblick war gekommen. Nun würde ich eine ganze Nacht lang
Mann sein, nichts mehr, das einem in den Weg geraten könnte! Schon zu Hau-
se hatte ich darauf geachtet und meine beste Unterhose angezogen …Wir drück-
ten uns im Zimmer herum, sprachen verliebt miteinander und rauchten lässig
(ich hatte die Tür zugeschlossen, es konnte uns niemand stören). Wir hatten die
ganze Nacht vor uns, kein Grund zur Eile. Nach etwas über einer Stunde frei-
en Programms beschlossen wir, dass es Zeit sei, ins Bett zu gehen – obwohl es
noch recht früh war; aber uns stand der Sinn nicht nach Schlafen, selbstver-
ständlich nicht, die Gedanken …Diesmal behielten wir beide die Unterhemden
und Höschen an und stiegen ins Bett (es sieht so aus, als sei dies die Uniform
für solche Gelegenheiten gewesen, und ich habe mich dem angepasst). Dort ging
es dann natürlich los mit dem Geküsse! Und während wir uns etwas feuriger
küssten, merkte ich in einem Moment des Atemholens plötzlich, dass es auf dem
Flur eine unbeschreibliche Unruhe gab. Knallende Türen, Wortwechsel, Ge-
lächter und immer mal wieder die Stimme des Klassenlehrers, der ab und zu
heraus kam und die Dinge regelte. Was soll’s! Die Tür ist verschlossen, das Licht
gelöscht – damit uns der Feind nicht aufspürt –, wir sind hier zusammen, und
sie sind dort. Und ich werde in dieser Nacht ein richtiger Mann sein. Sie aber
waren dort, und irgendwann begann eine Initiativgruppe (wahrscheinlich be-
stand sie aus Romicǎ, Zarzǎrǎ und ihresgleichen), an unserer Tür wie auf der
Schipiste zu skandieren: Hepp! Hepp! Hepp! Hepp! – und dies von Mal zu Mal
schneller. Auch hier hat der Klassenlehrer die allgemeine Euphorie beendet.
Hol’ sie der Teufel! Ich werde ein Mann sein, und sie werden sich damit 
begnügen müssen, in einigem Abstand die Galerie zu bilden. Und auf zu einer
neuen Kussrunde.

Das Problem war jedoch, dass, obwohl ich alles so machen wollte, wie es im
Buche steht (in welchem Buch steht denn schon so etwas?), mir die Lust so ziem-
lich abhanden gekommen war. Und das Ergebnis dessen war, dass sich mein
Strollermann beim Küssen zwar stattlich erhoben hatte, aber wenn ich zur Sa-
che kommen wollte und auf sie stieg, verwandelte sich mein Ding unmittelbar in
ein schmächtiges und hilfloses Schwänzchen. Also rollte ich mich wieder he-
runter und ging zur nächsten Kussphase über. Und wieder glaubte ich, die Din-
ge würden sich richten, und wieder hatte ich nach ein paar Sekunden dicke Lip-
pen und ein schlappes Schwänzchen. Was rede ich da von dicken Lippen? Von
all dem Geknutsche und Geschlecke hatte ich wahrscheinlich richtiggehend an-
geschwollene Lippen, schon spürte ich sie nicht mehr. Ich will mich kurz fassen:
auch diesmal hatte ich es vergeigt. Sie küsste mich von Mal zu Mal inniger und
heißer, offenbar begriff sie nicht, was geschah. Schluss jetzt! Lass uns schlafen!

Nun erst merke ich, dass ich nichts darüber gesagt habe, wie Ioana aussah.

Ich hätte sie ausführlich beschreiben müssen, hätte bei ihren Haaren verwei-

len müssen, dem Goldschimmer ihrer Haut oder dem Flaum an ihren Beinen

(sie enthaarte ihre Beine nicht, hatte so etwas nicht nötig). Und immerhin hät-

te ich auch mitteilen müssen, ob sie dick, dünn, gedrungen, blond, brünett etc.

war.
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Was hätte es letztlich für einen Sinn, wenn ich mich nun poetischen Aus-

schweifungen über den Schwung ihres Wimpernbogens hingäbe, über die feste

Rundung ihrer Brüste oder ihren zierlichen Mädchenschritt? Ihr könnt sie ja

doch nicht sehen. Versuchte man, die Frauen aus den Elementen nachzubilden,

die einem von jenen angeboten werden, die sie »besingen«, so käme man zu

monströsen Ergebnissen: ein langer Schwanenhals, volles, wie die Nacht

schwarzes Haar, zwei tiefdunkle Lippen, die irgendwo zwischen Haar und Hals

schweben, dazu ein marmorharter Busen und eine zierliche Wade. Wie sollte

man ein solches Objekt lieben können?

Nun gut, ich werde bloß das sagen: Ioana sah sehr gut aus, aber tatsächlich

SEHR gut. Und dies erscheint mir als ausreichend.

Aber obwohl sie gut aussah und kein »solches Objekt« war, konnte ich, ver-

flixt noch mal, sie nicht lieben.

Wir schliefen ein, ohne uns noch ein Wort zu sagen. Beide in Unterhemden
und Höschen, so wie wir ins Bett gegangen waren. Ich hatte ein elegantes wei-
ßes Unterhemd aus Popeline an. Es klebte mir schweißnass am Rücken (zum
einen wegen meiner Herkulesarbeit, andererseits aufgrund der unerträglichen
Hitze, die der Kachelofen abstrahlte). Am Morgen, als ich aufwachte, klebte es
mir noch immer am Rücken, nun aber war es eiskalt. Ich hatte das Totenhemd
an, wie es so schön heißt. Die Idioten hatten die Gaszufuhr abgestellt, und im
Zimmer war eine Kälte, dass einem die Zähne klapperten. Warum noch drum-
herumreden – so gegen abend hatte ich bereits 42 Grad Fieber. Dies merkte ich,
als ich zu Hause angekommen war und es gemessen hatte. Während der Heim-
fahrt im Bus packte mich ein schrecklicher Schüttelfrost, der in einen herrli-
chen Fieberkrampf mündete, den ersten meines Lebens: zuerst versteiften sich
meine Finger, ich hatte das, was man in der Medizinersprache »Hebammen-
hände« nennt, dann die Arme in ganzer Länge und schließlich die Beine. Ich
wusste nicht, was das war und kriegte einen gewaltigen Schreck. Ioana bot mir
eine Vitamin-A-Tablette an, damit ich zu Kräften käme. Der Klassenlehrer, der
vorne auf dem Reiseleitersitz saß, war überzeugt, ich hätte zu viel getrunken.

Es folgten einige Wochen zu Hause, mit Lungenentzündung und hohem Fie-
ber. Nun las ich, jedesmal in den Abschnitten, in denen mein Verstand ein biss-
chen klarer war, den Band mit Sartres Stücken. Die Hölle, heißt es dort, sind die
Anderen. So wird es sein, wenn Herr Sartre das so sagt. Bloß dass für mich die
Hölle in der Bravheit und Unschuld meines Schwänzchens steckte. Dieses hat-
te es vorgezogen, brav zu sein, an seinem Platz zu verharren und sich nicht ins
Gewühle zu stürzen, unter die Erwachsenen, die Unsinn treiben.

Auch als ich aus der Krankheit wieder hervorgetaucht war, und Ioana in Bu-
karest besuchte (die Meinen hatten mir die Gunst nicht verweigert, mich ziehen
zu lassen; ich hatte ja so sehr gelitten! verlangten mir keine Erklärungen ab),
zog ich es vor, brav zu bleiben. In Bukarest besichtigte ich die Wohnung, in der
Ioana mit ihren Eltern lebte; sie war voller Antiquitäten, Gemälde, alter Waffen
(worüber ich bass erstaunt war); dann gingen wir in eine kleine Garconniere,
die ihren Eltern gehörte, jedoch an eine Wirtschaftsstudentin untervermietet
war. Wir trafen die Studentin an. Sie saß in der Küche und hatte sämtliche Heiz-
möglichkeiten eingeschaltet, um ein bisschen Wärme zu erzeugen, dabei las sie
in einer Vorlesungsmitschrift. Wir wechselten ein paar Worte mit ihr, worauf
Ioana ihr sagte, dass wir uns nun ins Schlafzimmer zurückzögen. Die Studen-
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tin lächelte uns einverständig zu und versenkte ihren Blick wieder in die Blät-
ter, die vor ihr lagen. Offenbar war es nicht das erste Mal, dass sie es mit solch
einer Situation zu tun hatte.

So weit so gut, bloß herrschte im Schlafzimmer eine unbeschreibliche Käl-
te. Vielleicht versuche ich nun bloß, mich für meine Leistungsunfähigkeit zu ent-
schuldigen. Wahrscheinlich hätte es ein wirklicher Mann auch bei 20 Grad un-
ter Null gemacht. (Lass gut sein, ich war auch bei der erdrückenden Hitze in
der Berghütte nicht dazu fähig!) Wie auch immer, Tatsache ist, dass ich zu dem
Zeitpunkt keinerlei mildernde Umstände gelten ließ. Und mich schlicht und ein-
fach für unabänderlich impotent hielt, was mich danach noch lange umtrieb (et-
was über ein Jahr), bis ich die glückliche Gelegenheit bekam, mir das Gegenteil
zu beweisen.

Danach bin ich mit Ioana zum Bahnhof gefahren, um den Zug nach Hause
zu nehmen, und während wir auf die Abfahrt warteten, saßen wir noch etwa
eine halbe Stunde im Bahnhofspark auf einer Bank neben den Säufern, Bett-
lern und etlichen Bauern, die sich in die Hände hauchten, die Flaschen kreisen
ließen und ab und zu von einer ausgebreiteten Zeitung sich ein Stück Speck nah-
men. Es war eine höllische halbe Stunde (die Hölle, ja) und zwar nicht weil es
schrecklich kalt war oder weil wir von jener Fauna umgeben waren, die ich ei-
gentlich gar nicht sah. Es war eine halbe Stunde, in der wir ununterbrochen
schwiegen und auf die Uhr starrten.

Trotzdem, in meiner Unwissenheit glaubte ich, dass die Dinge nach solch ei-
ner Sache weitergehen können. Weshalb ich Ioana weiterhin aus Piteşti anrief.
Sie aber war, wann immer ich anrief, nicht zu Hause, und ihre Eltern sagten
stets, sie wüßten nicht, wo sie sei und wann sie zurückkäme. Es war sonnen-
klar, was sich da abspielte. Ich aber, ein echter Jugendlicher mit Durchblick und
bovarysch veranlagt, wie ich war, fand mich plötzlich mitten in einem Text von
Eliade wieder. 

Die Hölle hatte sich in ein Mysterium verwandelt und war mit einem Mal 
interessant geworden. Und mit ihr mein Leben.

Aus dem Rumänischen von Ernest Wichner
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