»horen« — podium

Gerald Sammet

»Auf dem Helgen« oder »Das geht

seinen Gang«”

er Geschichtsbiicher auf-
schligt, solche, die sich mit
dem Industriezeitalter be-

schéftigen, bleibt in der Regel an
Land. Siegfried Giedion, einer der
wichtigsten Chronisten dieser Epo-
che, macht uns in seinem Werk Die
Herrschaft der Mechanisierung ver-
traut mit der Industrialisierung der
Landwirtschaft, der Lebensmittel-
produktion, des Wohnens und Haus-
haltens, der tédglichen Hygiene und
Reinigung. Er schildert, im Vorfeld
seiner Studie, die Entstehung von
Werkzeugen und Werkzeugmaschi-
nen und deren Gebrauch. Er be-
schreibt den Ubergang vom Hand-
werk, das seinen goldenen Boden
verliert, zur normierten Massenfer-
tigung, die eben diesen dariiber wie-
der gewinnt. Er macht uns mit Stilen
vertraut, mit dem Entstehen neuer
Gewohnheiten, mit der Art und den
Arten, wie wir seither gehen, stehen,
sitzen, liegen, zuvor nie gekannten
Gedanken nachhidngen und Ge-
wohnheiten ausbilden, mit denen
wir so vertraut sind, dass wir von ih-
ren Urspriingen, von ihrer Urséch-
lichkeit kaum etwas wissen. Wohin
man aber mit ihm gerit, eines steht
fest: Nicht ein Schiff fahrt durch die-
ses mit funkelnden Einsichten regel-
recht iiberladene Buch. Man kann

die Eisenbahn nehmen bei ihm, und
alles erfahren iiber deren Mdblie-
rung und die fiir sie gefundenen Aus-
stattungsprinzipien, und dabei si-
cher sein, dass man mit ihr jeden Ort
auf Erden, aber keinen Hafen er-
reicht.

Ahnlich rigoros auf festem Boden
bleibt auch Lewis Mumford. In sei-
ner Studie Mythos der Maschine
wird von ihm zwar die »Freiheit der
Meere« akzentuiert, als Teil eines
globalen, in vollem Umfang mecha-
nisierten Handelssystems, aber man
sucht vergebens nach einem der
Fahrzeuge, die das, auf mechani-
scher Grundlage, erst moglich ge-
macht haben. Mythos der Maschine
ist ein, zugegeben, vor allem ge-
schichtsphilosophisches Buch, das
der Theorie mehr Raum gibt als den
Mitteln, die die von Mumford unter-
suchten Phdnomene in Bewegung
versetzten. Trotzdem erstaunt einen,
vor allem, was die Seefahrt angeht,
deren Abwesenheit. Sie wére einer
ndheren Untersuchung wert gewe-
sen, gerade weil sie, in den wenigen
Jahrzehnten seit der Inbetriebnah-
me von Motorschiffen, alles in Bewe-
gung versetzt und das gesamte Gefii-
ge der gesellschaftlichen wie der po-
litischen Ordnung gravierenden Um-
briichen ausgesetzt hat.

* Einfithrung zu einer Ausstellung von Peter K. Kirchhof: »Rost und Wasser. Olbilder und
Gouachen« am Mittwoch, dem 29. Juli 2009 im Atlantic Hotel >Sail City<in Bremerhaven.
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Peter K. Kirchhof: Im Schwimmdock. Gouache / Biitten, 2009.
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Walter Kiaulehn erzéhlt in sei-
nem 1953 erstmals erschienenen po-
puldarwissenschaftlich angelegten
Werk Die eisernen Engel sehr viel
unbefangener eine Episode aus der
Zeit der Entstehung der Dampfma-
schine.

Einer der Pioniere auf diesem Ge-
biet war Denis Papin, Mitglied der
Koniglichen Wissenschaftlichen Ge-
sellschaft zu London, zuvor in Diens-
ten des Landgrafs von Hessen, der in
Kassel residierte, in einer Stadt, die
bekanntermafen im deutschen Bin-
nenland liegt.

Seine Experimente mit Dampf
hatten sich dort naturgeméif auf das
Betreiben von Springbrunnen be-
schréinkt, worauf er, geldutert, sei-
nen Abschied einreichte und nach
England zuriickkehrte.

Sein Traum: dies mit einem
Schiff ohne Segel zu tun, angetrie-
ben durch Schaufelrdder, von der
Fulda zur Weser und iiber die Nord-
see bis in die Miindung der Themse
hinein.

Schon in Minden, wir schreiben
das Jahr 1707, zerschlagen Ruder-
knechte sein Schiff. Nicht, weil es
sich um ein Dampfschiff handelte —
das war ein noch lingst nicht erfiill-
barer Traum, dem Papin folgenlos
nachhing —, sondern weil es sich im
Schlepp eines anderen befand, und
weil er, der Schiffseigner, sich des-
wegen weigerte, Zoll zu entrichten.

Den Schiffern von Minden geht
seither — unberechtigt — der Ruf
nach, sie seien Maschinenstiirmer
gewesen, wihrend Papin mit leeren
Hénden nach London zuriickkehrte,
um dort wenigstens das Gewéchs-
haus zu erfinden. - Auch diesem
Einfall verweigert man zu seinen
Lebzeiten die Anerkennung. Man
konne, davon geben sich seine Geg-
ner iiberzeugt, die Natur nicht be-
trigen.

o anekdotisch sich das eine, das

Ausblenden der Schiffe aus der
Geschichte der Mechanisierung wie
das andere, das Scheitern eines
traumerisch veranlagten ingenieu-
sen Genies ausnehmen mag, so sehr
zeigt sich darin doch, dass Wasser-
fahrzeuge, wo es um die Erkundung
menschlicher Beweggriinde geht, ei-
ne besondere Rolle einnehmen. Sie
sind, was ihre Bestimmung angeht,
immer ein wenig auch vom anderen
Ufer, und mit dem sind weder dieje-
nigen, die sie bauen, noch diejeni-
gen, die sie fithren werden, in vollem
Umfang vertraut. Jedenfalls ist das
bis weit ins 20. Jahrhundert hinein
noch so, und in gewisser Weise ist es
auch in Zeiten satellitengestiitzter
Navigation dabei geblieben. Welchen
Ort immer ein Schiff ansteuert, er
hat sich, anders als eine Garage, ein
Bahnhof, ein Flugfeld, seit seinem
letzten Aufenthalt dort schon wieder
veridndert.

Die Mechanisierung hat sich die
Landschaften, in denen wir leben
und die wir fiir Naturlandschaften
halten, in nahezu vollem Umfang un-
terworfen und zu Kunstlandschaften
gemacht. Das Meer hingegen ldsst
sich zwar ebenfalls in einem gewis-
sen Umfang zihmen, letztlich aber
nur zu seinen Konditionen. Man
kann es sich mit Deichen vom Leib
halten, mit Kanélen erschlieBen, mit
Kunstbauten an einem Punkt A und
an einem anderen Punkt B leichter
befahrbar machen. Es bleibt aber,
zwischen A und B, vor allem eines:
das Meer.

Nach dem roémischen Dichter
Plutarch trieb der Feldherr Pompe-
jus seine Matrosen, die sich wegen
eines Sturms weigerten, auf ihre
Schiffe zu steigen, mit einem »Navi-
gare necesse est, vivere non est ne-
cesse« dorthin. »Zur See fahren
muss man, leben muss man nicht«:
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So steht es, seit 1545, auch iiber
dem Portal des Hauses Seefahrt in
Bremen. Michel Montaigne, ein
Skeptiker von Haus aus, sah die Sa-
che so: »Aber vorgesehen! Tausende
sind noch im Hafen gescheitert.«
Und sollte es doch gelingen, dann mit
der Vorldufigkeit, die der amerikani-
sche Schriftsteller Elbert Hubbard
im April 1912 den Offizieren der ge-

scheiterten »Titanic« anempfahl:
»Lassen Sie’s sanft untergehen.«
Hubbard wurde gerettet, kehrte drei
Jahre spéter auf der »Lusitania«
nach Europa zuriick und verlor sein
Leben, als die am 7. Mai 1915 vor
0Old Head Of Kinsale vom deutschen
U-Boot U-20 auf Grund geschickt
wurde.

*

Peter K. Kirchhof: 1989 am Kaiserhafen (Foto: Gudrun List);
Aufbauten abgewrackt. Ol / Leinwand, 2009.

Rost und Wasser: In den Bildern
von Peter K. Kirchhof kann man
auf eine fast beildufig zu nennende
Weise der schon bei ihrer Entstehung
sich abzeichnenden Vergénglichkeit
aller Schiffe begegnen. Sie sind, ei-
nerseits, groBartige technische
Schopfungen, so grof3 geraten, dass
sie wahrzunehmen, wie gezeigt,
selbst renommierten Kulturkritikern
nicht immer gelingt. Sie sind, ande-
rerseits, immer eine Vorform ihrer
ihnen schon immanenten Zukunft:
ein Stiick Blech, dem, schon bevor es
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verbaut wurde, die Korrosion zuge-
setzt hat. Eine Winde, die nicht wirk-
lich oder jedenfalls erkennbar nicht
auf Dauer zu halten vermag, was sie
verspricht. Das Gewirr einer Anker-
kette, der, sollte sie jemals so liegen,
in kiirzester Zeit das ihr anvertraute
Schiff fehlen wird.

Peter K. Kirchhofs Kunst auf die-
sem Gebiet ist zuallererst vor allem
die, solche Motive fiir sich zu neh-
men, durchaus nicht hintergriindig
gestimmt, weil es diesen Hinter-
grund, die Not, die der Seefahrt ein-




geschrieben ist, ja schon gibt. Man
muss den Untergang nicht, man kann
ihn nicht einmal zitieren. Er ist, wo-
hin man auch schaut auf einer Werft,
immer schon da. Rost und Wasser
schaffen aus sich heraus, mittels che-
mischer Reaktionen, einen Mikro-
kosmos des Verschwindens.

Man kann die Konstruktion eines
Schiffs umbauen, mit Werkshallen je-
der Art, die ganz anderen Zwecken

Wir haben es, zweitens, auf
Kirchhofs der Natur einer Sache ver-
schriebenen Bildern zweifellos mit
Artefakten zu tun. Auch dabei han-
delt es sich um Elemente einer in
diesem Fall nicht ihren Motiven, son-
dern seiner Malerei selbst innewoh-
nenden Paradoxie. So wenig, wie wir
uns, auch wenn wir das Gegenteil
glauben, in unserer Umgebung in
vermeintlich natiirlichen Landschaf-

Peter K. Kirchhof: Seilwinde, Ol / Leinwand, 1991 (links);

Schiffssegment, Ol / Leinwand, 1991.

dienen, aber irgendwann sieht man
auch ihnen an, was sie vor unseren
Augen verbergen. Natur der Sache
wire kein ganz schlechter Begriff fiir
das, was Peter K. Kirchhof erkundet.
Sein Naturalismus ist allerdings nicht
demonstrativ, ist genau genommen
tiberhaupt kein -ismus welcher Art
auch immer, kein Auswurf eines
Theoriegebdudes, sondern Resultat
von zwei Eigenschaften, die ihn glei-
chermaflen auszeichnen wie ehren:
Beobachtungsgabe und Einbildungs-
kraft.

ten bewegen, die verriterischerwei-
se Titel wie Nationalpark oder Land-
schaftsschutzgebiet fithren, so sehr
sind die Werftlandschaften, die Peter
K. Kirchhof durchstreift, Terrains,
denen die Gefiihle, mit denen wir uns
ihnen nidhern, von Herzen gleichgiil-
tig sind.

In der Kunst allerdings geht es,
wo sie gelingt, kompromisslos um
das, was wir fithlen und zum Aus-
druck zu bringen verstehen. Ob Far-
be, Licht, geometrische Abstraktion
oder Tiere, Emotionen, die sie aus-
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zuldsen vermogen, oder fantastische
Innenwelten, die keiner von uns be-
gangen hat, und in denen wir uns
dann doch, wurden sie von Kiinstler-
hand geschaffen, wieder erkennen:
wie nah uns das letztlich geht, ist vor
allem eine Sache des Staunens, die
das Dargestellte in uns auszulésen
vermag. Den Eiswagen, die Peter K.
Kirchhof gemalt hat, kann man im
ruindsen Umfeld eines ausgedienten
Hafenareals begegnen und mit eige-
nen Augen auf sie schauen. Mit den
selben eigenen Augen im Bild von
Peter K. Kirchhof auf sie zu schauen,
ist eine andere Sache. Sie sind nicht
mehr einfach Eiswagen, die in einer
zuféllig von uns betretenen Gegend
herumstehen. Sie haben einen Kern,
eine besondere, unwiederbringliche
Art, ihr Innerstes nach auflen zu
kehren, eine Struktur offen zu legen,
ihre Rolle als technische Gebilde
zum Vorschein zu bringen. Es sind
immer noch Eiswagen, beziehungs-
weise, so hitte René Magritte das
formuliert, eben keine Eiswagen
mehr, aber sie kommen von den Eis-
wagen her.

Das ist ein, zugegeben, beinahe
fantastisches Element in Peter K.
Kirchhofs Malerei, dem er, weil die
technische Vernunft, die den von ihm
portrétierten Objekten innewohnt,
es so will, Grenzen zu setzen ver-
steht. Er gestaltet die Oberflichen
seiner Bilder mit so viel Akribie, dass
der ihnen eigenen, aber nicht eigens
von ihm zur Geltung gebrachten Tie-
fe nichts anderes iibrigbleibt, als von
sich aus nach vorne zu treten. Kirch-
hofs Malerei ist, anders gesagt, auf
iiberaus angenehme, weil durch
Hingabe an den Gegenstand durch-
aus verstorende Weise unpritentios.

Es gibt, auch davon handelt sein
Schaffen, in der Welt von Rost und
Wasser ein Vonvorneherein. Die Un-
terschiede zwischen einer Werft und
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einer Abwrackwerft sind messbar,
aber sie sind auch nur graduell. Das
eine, die Konstruktion, und das an-
dere, die Dekonstruktion, verfiigen
iiber eine betrédchtliche Schnittmen-
ge von Motiven. Schiffe sind den Ko-
ryphéen der Technikgeschichte viel-
leicht auch deshalb so suspekt, weil
es kaum mdoglich ist, groe, unan-
tastbare Theoriegebidude auf ihre
Existenz von letztlich kurzer Dauer
Zu projizieren.

chiffbau ist eine Technik der an-

fangs positiven, am Ende dann
negativen Fragmentation. Erst liegt
alles herum, und keiner glaubt, dass
es jemals eine Form finden kdonnte.
Dann freilich gelingt dieses Kunst-
stiick tatsdchlich, es wird gezeich-
net, gerechnet, geschweil}t, getrie-
ben, gehimmert, gesdgt, montiert
und verstédrkt. Kirchhof ist der Pro-
tokollant dieser Vorgéinge, wobei, so
menschenleer, wie seine Bilder auf
den ersten Blick scheinen, davon ei-
gentlich keine Rede sein kann.
Manchmal ist es ein Handschuh, ei-
ne Schweillerbrille, ein Schuh, der
auf die Gestalter der von ihm in Ein-
zelbilder zerlegten Schaffensprozes-
se verweist. Oder es stehen tatsich-
lich zwei Arbeiter auf einem Gertiist,
mit dem Riicken zu uns, wie die sel-
ber ins Licht von Rost und Bronze ge-
tauchte Gestalt, die eine vom Kran in
einer Werkshalle hiingende Schiffs-
schraube in Augenschein nimmt.

Das ist der menschliche Faktor,
wobei: es bediirfte seiner nicht ein-
mal zwingend, weil die alles domi-
nierenden Kreationen, die sich iiber
ihn erheben, zweifelsfrei menschli-
cher Herkunft sind. Es ist die ge-
gliickte Synthese von Kunst und In-
genieurkunst, der wir hier begeg-
nen. Verwunderlich, bei einem ge-
lernten Schiffbauer, ist das eigent-
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Peter K. Kirchhof: Fassfabrik. Gouache / Biitten, 1992.

lich nicht. Wohltuend gleichwohl,
weil Kirchhof der Versuchung, das
Gezeigte zu iiberhdhen, so konse-
quent widersteht wie der, einen ihm
nicht angemessenen, vermeintlich
kritischen Ton anzuschlagen. Seine
Tugend ist die der Wahrnehmung ei-
nes Objekts mit Respekt. Was ist, so
konnte eine Grundregel der Schiff-
bauer lauten, muss noch werden.
Wie es spiiter vergeht, steht dann,
ingenieurtechnisch wie kiinstlerisch
gesehen, auf einem anderen Blatt.

Auch von jedem Versuch, das Ge-
sehene zu historisieren, hélt Kirch-
hof sich fern. Wer sich mit Schiffen
und deren Geschichte auskennt,
weiB, wie schwer das fallen kann.
Sein Gliick ist, dass er von den An-
fingen her sieht. Man merkt das an
den lapidaren Titeln, die seine Bilder
oft nicht einmal brduchten: Ventile
und Stutzen, Auf dem Helgen, Alter
Laderaum, Blick ins Schleusentor,

Vordersteven und noch viele andere
mehr. Letztlich gewinnt er auf die-
sem Weg, was er nicht einmal woll-
te: Poesie, die manchmal auch aus
dem Motiv hervorzutreten vermag.
Fassfabrik zum Beispiel, eine Pa-
pierarbeit, drei halbwegs symme-
trisch aneinander gereihte Werks-
hallen mit einem den Fassadenver-
lauf fixierenden Eisenbahngleis, ei-
nem eisernen Tor und einem
schmalbriistigen Schornstein iiber
allem. FASSFABRIK - H. BUCHTEN-
KIRCHEN - FASSHANDLUNG steht
dazu in Versalien unter den Giebeln.
Das macht, aus der Momentaufnah-
me, eine ganze Geschichte, weil man
letztlich doch gern wiisste, was sich
abspielen mag, zwischen dem Fabri-
zieren von Féssern durch Herrn
Buchtenkirchen auf der linken Seite
und dem Handel mit ihnen ganz
rechts. Ein Fall fiir Beobachter, von
einem Beobachter gesehen und in
Szene gesetzt. Kirchhofs Bilder ver-
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fligen durchaus iiber eine Drama-
turgie, die er, gleichsam als Rohstoff,
aus den von ihm gefundenen Moti-
ven gewinnt.

chiffe, das wurde schon gesagt,

fangen nicht nur an. Sie horen
auch auf. Wer sich mit alten Schiffen
auskennt, mit Traditionsschiffen vor
allem (alle anderen wechseln ir-
gendwann ihren Namen und verlie-
ren mit jedem Namenswechsel zu-
gleich an Substanz), wer also auf
Traditionsschiffen fiahrt und sie zu
Zeiten ihrer Instandhaltung auch
von innen wie von unten dort an-
schauen muss, wo sonst kein unge-
schultes Auge seinen Weg hin findet,
weil}: alte Schiffe gibt es nicht wirk-
lich. Nach vierzig, fiinfzig Jahren ist
keine Platte mehr aus dem Stahl der
frithen Jahre, die noch herbeizitiert
werden konnte, keine Planke mehr
aus altem Holz, kein Meter Deck

mehr auf irgendeine Weise histori-
scher Boden und keine Schwei3naht
das, was sie mal war.

Auch auf diese Spur wird man
von Kirchhof gesetzt. So schon vom
kiinftigen Verfall gezeichnet, wie die
von ihm erschlossenen Artefakte,
seine zwischen Rost und Wasser hin
und her gerissenen Objekte wirken
mogen, so hartnéickig priasent wer-
den sie am Ende bleiben.

Eine Kette ist eine Kette ist eine
Kette, das mag, im Reich einer sich
selbst affirmierenden Poesie, seine
Richtigkeit haben. Eine Kette kann
man ersetzen, steht im Schiffbau da-
gegen. Nichts ist schneller weg,
wenn ein Anker falsch fillt, und
nichts leichter, wenn es glimpflich
ausging, als einen neuen zu beschaf-
fen, fiir den Reeder allerdings schon
lieb gewordenes Geld. Nur am Ran-
de: Im Kettenkasten eines Schiffs ge-
hen Rost und Wasser noch ganz an-
dere Verbindungen ein als im Mate-
rialdepot einer Werft.

Peter K. Kirchhof: Schleusentor. Gouache, 1991.
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Man hat, an ein paar Stellen und
gliicklicherweise erfolglos, versucht,
Peter K. Kirchhof als einen wenn
auch eher abseitigen und verspéte-
ten Romantiker zu charakterisieren.
Ich bestreite das vehement, vor al-
lem, weil er einem wenig Gelegen-
heiten gibt, iiberhaupt eine allge-
meine Zuschreibung fiir sein Schaf-
fen zu finden. Romantisch sein oder
es sein wollen, das setzt ein verallge-
meinerbares Gefiihlspotenzial vor-
aus, eine Bereitschaft, Dinge so zu
verklidren, dass sie als Teil eines ge-
wesenen Ganzen, einer friiheren,
vermeintlich stabilen und, weil sich
das als Tduschung erwies, nunmehr
betrauerten Ordnung aufscheinen.

Nichts davon gibt der Ansatz her,
den Peter K. Kirchhof in Rost und
Wasser verfolgt. Das verdankt er
auch den Objekten, denen er sich né-
hert. Sie waren, ihrer Natur nach,
bevor sie wurden, auf die Art, wie
das nur Schiffen eigen ist, die eben
mehr sind als lediglich technische,
vor allem fiir die Fortbewegung ge-
schaffene Gebrauchsgegenstéinde.
Man kann sie eigentlich nur im deut-
schen Schlager melancholisch besin-
gen, und das geht, siehe Hans Albers,
siehe Freddy Quinn, selten gut aus.
Man kann sie bestenfalls verklédren,
in der Art der akademischen Marine-
malerei, die freilich vor allem von der
Dramatik lebt, von Stiirmen, kriege-
rischen Verwicklungen, von Heroik,
deren Helden letztlich auf sich ge-
stellt bleiben. Das schaut sich, aus
dem Grund, besser an, als deutsche
Seemannsgassenhauer sich anhoren.
»Seefahrt tut Not«: Selbst auf den
klebrigsten Olbildern spiirt man
noch etwas von der Bodenlosigkeit
seeménnischen Tuns. Schiffbau, das
haben wir, die Zeitgenossen zahllo-
ser Werftkrisen, lernen miissen, tut
das natiirlich auch. Es wiire dies, der
wirtschaftliche Niedergang einer In-

dustrie und vor allem deren Anse-
hensverlust, die einzige Moglichkeit,
Kran und Helgen und Ankerspill und
Schott und Schleusentor der Erinne-
rungssucht preiszugeben, mit nicht
mehr als der billigen Botschaft, es
habe da mal bessere, wenigstens in
Wort und Bild noch riickholbare Zei-
ten gegeben.

on wegen, halten Peter K. Kirch-

hofs Bilder ohne erkldrte Ab-
sicht dagegen. Die Zeiten sind noch
da, oder sie sind schon die von mor-
gen, die Gegenstidnde vorhanden
oder bereits auBler Gebrauch. Die
Sache ist nicht entschieden, weil: sie
war es noch nie. Keine Spurensuche
daher, kein Denkmal der unbekann-
ten Werft oder des Werftarbeiters,
kein Gedanke, die Optik auf Musea-
les zu lenken.

Die meisten Schiffe aus den frii-
hen Zeiten der Menschheit liegen auf
Grund, die aus spéteren sind dann
mit ein wenig Gliick im Hochofen ge-
landet und wieder zu Schiffen ge-
worden. Das geht seinen Gang, und
genau davon, in der diesem ange-
messenen Form des Zyklus, handelt,
was Peter K. Kirchhof, malend, mit
Rost und Wasser anstellt.

Thre Schonheit gewinnen seine
Bilder, in dsthetisch keineswegs an-
sprechender Umgebung entstanden,
allein daraus, dass er nicht mehr
und nicht weniger von den Dingen
zeigt, als das, was sie nur sind. Threr
Geschichte muss man schon selber
folgen, mit geiibtem Auge natiirlich.
Dafiir, dass man das kriegt, tut er ei-
niges. Auch dafiir sei ihm ausdriick-
lich gedankt. O

Katalog »Rost und Wasser«:
Zu beziehen unter
peter.k.kirchhof@hotmail.de
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,Dieses Schattenspiel macht den Kern der Tierbilder von Peter K.
Kirchhof aus. Er lasst sie nicht los, wie man Bestien loslasst, um
den Schrecken zu bannen. Er entldsst uns in die Welt seiner
erfundenen Geschdpfe, und er Iasst uns dabei wissen, dass es nicht
die seinen sind, sondern auch Wesen aus den Kammern unserer
Vorstellungskraft...”

Gerald Sammet
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