Hans Groenewegen

Lucebert oder Vom Versuch, eine
neue Sprache zu schreiben

bildet den Kern des Bandes amulet (1957), der eine tiefe Krise seines

dichterischen Schaffens zum Ausdruck bringt. Ein knappes Jahrzehnt
zuvor, als sein Debiit die politisch und kulturell konservativen Niederlande
schockte, war Lyrik zu verfassen fiir Lucebert gleichbedeutend mit bewegt sein,
in Bewegung bleiben und etwas bei anderen zu bewegen. Die Schrecken des
Krieges und des Faschismus hatten fiir ihn die Sprache besudelt. Die herr-
schende (aus der Vorkriegszeit stammende) Asthetik sah er als erstarrt und sta-
tisch an, véllig unzureichend, dem Bankrott der biirgerlichen Gesellschaft et-
was entgegenzusetzen. Er wollte die Sprache erneuern und dynamisieren. Er
erneuerte damit die niederldndische Lyrik.

In dem friithen Gedicht »romanze« finden sich Spuren davon. In den Sprach-
bildern wie auch in der Syntax vollzieht sich ein Widerstreit zwischen Erstarrung
und Bewegung — siehe die »bronznen flammen« und den »steinernen strom«. Die
Lektiire von Hans Arp war eines der Elemente, die Lucebert lehrten, auf »neuen
harfen« zu spielen. In den »alten musikmenschen« ist Luceberts Faszination fiir
Friedrich Holderlin erkennbar. Sie erinnern an das romantische Bild des Dichters,
der von alters her eine bedeutende Rolle in der Gesellschaft wahrzunehmen hat.

Die kulturelle Elite hatte in den fiinfziger Jahren bald wieder zu ihrer habi-
tuellen Gleichgiiltigkeit gegeniiber den verpflichtenden Seiten der Kunst zu-
riickgefunden. Diese Gleichgiiltigkeit macht jeden lyrischen Entwurf einer neu-
en Sprache zu einer individuellen Angelegenheit. Lucebert wollte diese Nieder-
lage nicht aus seiner Lyrik verbannen. Deshalb ist diese gesellschaftliche Krise
stets als Krise seiner Lyrik nachweisbar. Am deutlichsten zeigt sich das in amu-
let, da der Gedichtband als Versuch entstand, die Krise zu {iberwinden.

»das ist moglich« kreiert in der Mitte des Bandes einen utopischen Raum.
Lucebert priasentiert sich und seinen Lesern, mit denen er sich, wie aus den letz-
ten Zeilen hervorgeht, identifiziert, das Bild des Spielmanns/Dichters, der selbst
in Bewegung ist und andere zur Bewegung animiert. So leicht, wie dieser sa-
kral tanzende und singende Dichterkonig ist, konnen auch »wir« werden, wenn
wir seiner Ordnung folgen. Er ist wie ein Mensch im Paradies — in einem voll-
kommen gleichwertigen Spiel mit Luft, Wasser, Erde und Feuer.

Die zweite Strophe formuliert in nuce Luceberts Poetik. »der weg des wor-
tes« beschreibt, wie er arbeitet, mit offenem Ohr und Auge fiir alle visuellen,
akustischen und semantischen Moglichkeiten, die in Wortern, Wortfragmenten
und Wortkombinationen stecken. Dieses Spiel des Moglichen spielt die Sprache
mit ihm, und er spielt das Spiel mit, indem er entschieden und unerwartet eine
Auswahl trifft. Die von Gleichrangigkeit geprigte Wechselwirkung verleiht sei-
ner Dichtkunst eine unerhorte Dynamik.

Luceberts Traum, diese dichterische Dynamik kénne die korrumpierte Spra-
che der Nachkriegsgesellschaft dynamisieren, die rings um das Verschweigen

D as ist moglich« schrieb Lucebert Mitte der fiinfziger Jahre. Das Gedicht
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der jlingsten Schrecknisse ins Stocken geraten war, erwies sich bald als unrea-
listisch. Was nach seiner Erkenntnis »moglich« war und wonach es ihn ver-
langte — »durchsichtig sein« — wurde nicht real. Es brachte seine Lyrik buch-
stiablich zum Stillstand. Anfang der sechziger Jahre setzte seine dichterische
Hand aus. Fast zwei Jahrzehnte veroffentlichte er keinen Gedichtband mehr.

as Geheimnis von Luceberts Doppelkiinstlerschaft liegt darin, dass dersel-

ben Hand weiterhin ein nicht versiegender Strom Zeichnungen entsprang.
Aus den Erinnerungen von Freunden und Kollegen wissen wir, dass er immer
und iberall zeichnete — anfangs auf Zettel, auf denen er auch Ansétze zu Ge-
dichten notierte. Es war, als konne aus den ersten Linien auf dem Papier eben-
so gut ein Gedicht wie eine Zeichnung erwachsen. Worauf es ankam, war, dass
Auge, Hand und Ohr in Bewegung blieben.

Als die Lyrik aussetzte und Lucebert sich ganz der Malerei, den Lithos und
Radierungen widmete, blieb er durch die Handschrift seiner Zeichnungen mit
der Lyrik verbunden. Im Laufe der Jahre entstanden so neben Tausenden an-
deren auch Hunderte Zeichnungen, die den Eindruck einer nicht von der Kon-
vention, sondern vom Zufall gesteuerten, hochstpersonlichen Kalligraphie ver-
mitteln. Mitunter sind Rudimente des Alphabets zu erkennen, mit einer Vorlie-
be fiir den Buchstaben A, wie in der hier wiedergegebenen Zeichnung vom 17.
Januar 1994 - sie wirkt wie ein stotternder Versuch, das Alphabet von Neuem
zu beginnen und eine neue Sprache zu schreiben. Es erinnert an das, was er in
seinem Debiit als Suche nach dem »analphabetischen Namen« bezeichnet. Aber
auch in den Zeichnungen, die in zahllosen Varianten das menschliche Drama
von Macht, Gewalt, Angst und Verzweiflung auffiihren, dominiert die Linie.

1981 endete die Phase des Schweigens. Im Kern der Gedichte der nun be-
ginnenden letzten Phase bis zu seinem Tod im Jahr 1994 ist die positive Utopie
des »das ist moglich« einer negativen Utopie gewichen. Das ist der Raum der
Erinnerung an die Unmoglichkeiten der Poesie und an die Niederlagen des Dich-
ters; es ist der Raum der permanenten Krise der Kunst, der nur noch die Rolle
eines Divertimentos zukommt. Dass sie diese Krise hartnéckig sichtbar macht,
verhindert ihre Kapitulation vor der Unverbindlichkeit.

Das Gedicht »zwei wissen mehr als einer« kann als Gedicht iiber die eigene
Doppelkiinstlerschaft gelesen werden, geht es darin doch um Bilder und Wor-
ter. Es registriert zugleich die Ohnmacht der Lyrik — als Provokation fiir Leser
und Dichter. In einem Gedicht kann die Sprache auf alle méglichen Arten in Be-
wegung gebracht werden, doch effektiv ist das nicht, der Effekt ist nur Schein:
»scheinbar neu bereichert die sprache«.

Das Zeichnen, das in einem uniibersehbaren téglichen Strom ein Leben lang
ohne zu stocken weiterging, war fiir Lucebert der Raum, in dem er und seine
sehende Hand weiterspielen, -tanzen und -singen konnten. Wie das Leben fiir
ihn Zeichnen war und das Zeichnen leben, zeigt vielleicht ein seltsamer Sach-
verhalt. Lucebert zeichnete iiberall und immer, auch im Krankenhaus, das er
Ende April 1994 wegen einer Operation aufsuchen musste. Nach seinem Tod am
10. Mai stellte sich heraus, dass er einige seiner letzten Zeichnungen auf einen
Zeitpunkt nach der Operation datiert hatte, auf die er wartete und aus der er
nicht mehr erwacht war. =

Aus dem Niederldndischen von Rosemarie Still
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Lucebert

»... bis wir durchsichtig sind ...«

Sieben Gedichte

romanze

warmer summender sand war der nebel
alte musikmenschen schritten

langsam an neuen harfen entlang
fanden vor briichigen hiigeln

im mond drei weille herren

die blockflote spielten und ein dicker
engel strich einen glidsernen bass

die welt ist dicht und geblendet

zwischen starken stimmen

wandern die menschen auf jammernden héinden
doch dein gesicht ist ein hahn

ein hahn golden oder diister

und mit schellen gréibt er den abend

und deine hand deine hand ein erfreuter
augenaufschlag blinkend im morgen

dann kamen wir in die widersetzlichen dorfer
wie haare standen dort die ménner die frauen die médnner
ihre bronznen flammen ldutend schallend
ineinander schallend

denn niemand liebte uns dort

weil wir seltsam waren

doch ein rastplatz ist deine stimme

eine drehung wie rauch ein dampf

fest stehend neben den fiirstinnen

und allein mit deinem singen

kann ich singen von reichtum und von
gesalbten hufen die darauf schlugen

wie? ein baum bin ich verbrannt in den wolken
oder ein steinerner strom im boden

wer wird ihn dann héren

und wer ihn verstehn

die alten musikmenschen schlafen
neben neuen harfen allein
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sin & meriba

jesus lachte sich schief

weil er nichts mehr zu essen hatte
leer war die erde und schwarz
aber jesus lachte sich schief

tod war das tédgliche brot
und tot das dienstbare tier
tod der willige schof3

der gespannte wille vampir

kein schmerz keine angst kein licht

die fenster blank und keusch

mit stihlernem gesicht schlug die nacht
ein gereinigtes geschwiir ans kreuz

und dann noch dreimal der hahn

in des profis traum

im vorhang ein rettender riss

und wieder bar der geschichte wach

dies war holle und wiiste

jenes der grimmige fels

und dort wohl das lachen

iiber gottes brot und gottes wasser
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das ist moglich

aus vergitterten augen wehen fontdnen

auf das bohrloch des grabes herab

schon ist das auge das sich noch umblickt

zum nackten wind zwischen obelisken und schreinen
rein die hand die winken kann

ohne nach faule zu stinken

und stark die hand die das herz hélt

und nicht verhértet

verwirrung tanzt vor den fenstern
verwirrung ruft in der stral3e

wer den weg des wortes weil3
geht den weg der werdenden saat
sieht wachsen den mond im schlaf
zu einer sonne der zirte

licht streichelt den wind

er spielt mit den elementen

und die elemente spielen mit ihm
seine augen zu stimme erstarrt

gehen in friichten entgrenzend umher
er tanzt und schwindet und

singt bis wir durchsichtig sind



nur ein solider affe trinkt

nur ein solider affe trinkt
murmelnd »palme in der oase«
und trdumt dass er trinkt

dabei sitzt er nur auf seinem arsch
der bis weit in die berge stinkt

so auch die schnarchenden trdumer hier

keiner lauscht mehr dem lautenspiel aus lauben
klangkriimel verweht wie schnee

tiberm herbstlaub waffeln aus asche

sie lauschen nur noch befehlen

schiitteln sie donnernd zu spreu

der muezzin im flimmernden bett schreit zwar
wie eine eselin doch die liebste und die I6wen
sind mit tod verseucht aus umhegten brunnen

es gibt leben nach dem tod

nah am kern
tief im bernstein
eine trdne im schlaf

ein lautloses gerit
ein unsichtbarer motor
schlieB3t und 6ffnet das fenster

mitten durch zornige
triume gaukelt
zauberisch ein falter

die kanone in der garage
kapituliert
kein ende nur schwiche

schwanz klaue schopf
darm galgen wackliges gesif3
alles reglos und starr

nur ein engel watet

durch einen tiimpel voll miill
und kiisst das kristallne herz
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der sechste sinn

der schlichter ist auch schlachtopfer

das sieht man dem schlidchter meist nicht an

er ist dick und fett und grof3 und schlagfertig

geht breitbeinig mit blut am bauch

und drischt auf den schlachtblock wie auf eine gekriimmte
arme frau so ist der schliachter so ist auch der sechste sinn

man tut allerorts geheimnisvoll ja man munkelt

iiber die mirakel des sechsten sinns

er kann in die zukunft blicken tote sehen

er ist mehr als kunst der sechste sinn ist

ein meister der tugend

mit einem griff packt er eins zwei drei vier fiinf sechs

tugenden miihelos ein und wieder aus

hackt sie in tausend stiicke et voila

aus sechs hoch geschétzten tugenden macht er tausend freuden

glaub nicht damit sei alles gesagt iiber den sechsten sinn
aber weil man nicht alles wissen kann {iber den sechsten sinn
will ich’s dabei belassen ein dichter kiisst zwar
entflammbare briefe giftige sétze

und verdichtet krank vor gliick das rascheln

von elfen zu ungefidrbtem materialismus

ein held allein kampft immer mit bedacht

forsch stiefelt er durch echtes fleisch echtes blut

steinigt mit jedem fausthieb sich selbst

in der fallgrube seiner unfihigkeit

doch wo in seiner seele steckt

nun der sechste sinn

ist er die flackernde ziindflamme auf dem kahlen kopf
der flehende schrei des todes

dann muss ich mich eilen



zwei wissen mehr als einer

meine gedichte sind filme
montierte bilder

die aus dem halbdunkel leuchten
bilder geeint oder uneins

worte zur konferenz

immer und ewig unterwegs

in der einen schwitzenden hand den horer
in der andern den hammer

im konferenzraum stiirzt die decke ein
kein herr verletzt kein hund

es geht einfach weiter

ein jeder ist ganz ohr

doch das ohr ist ein verkniffner oder groer mund
und die nase die zunge des auges

es bedarf keiner rede dass man gern

doppelt sieht und schichtweise spricht

bis man endlich die decke erreicht
das dach aus gemeinsamkeit und wissen

zusammenstromende bilder halb vergessen bereits
zuriickgespult scheinbar neu bereichert die sprache

Aus dem Niederldndischen von Rosemarie Still
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