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Edith Werner

Radikal subjektiv – Clarice Lispector 

Ihre Katzenaugen lassen den Betrachter nicht los. »Sehen ist der Wahnsinn des 
Körpers« steht quer über dem transparenten Großfoto, das den Besucher durch 
alle Räume der imposanten Ausstellungshallen in der Banco do Brasil von Rio 

de Janeiro begleitet. Clarice Lispector, die 1977 verstorbene grande dame der 
modernen brasilianischen Literatur, wird 30 Jahre nach ihrem Tod in einer üppi-
gen Schau ihrer Werke und ihres Lebens gefeiert. Mit ihren »Kirgisenaugen« ist 
die Tochter russischer Juden aus der heutigen Ukraine äußerlich eine Schwester 
Clawdia Chauchats, als hätte sie Thomas Mann Modell gestanden. Ihre Schönheit 
war legendär. Doch nichts von der Vagheit und trägen Sinnlichkeit der Verfüh-
rerin im Zauberberg war ihr eigen. Acht Romane und neun Erzählungsbände, 
neben Gedichten, Kinderbüchern und journalistischen Arbeiten, sind Zeugnis 
ihrer lebenslangen bohrenden Selbst- und Welterforschung. »Sie lebte um zu  
schreiben«, bringt Gunhild Kübler es in einem Sammelband von Schriftstellerin-
nen-Biographien*, der 2009 erschien, auf den Punkt. Umgekehrt wird es ebenso 
wahr. Sie schrieb, um zu leben. »Schreiben ist auch«, so Clarice, »ein Leben zu 
segnen, das nicht gesegnet wurde.«

Mit Aplomb betrat die erst 23jährige 1944 mit ihrem Roman um eine in ein 
Liebesdreieck verwickelte junge Künstlerin die damals recht provinzielle Litera-
turszene von Brasilien. Nahe dem wilden Herzen war ein Misserfolg an den Kassen, 
ließ aber die Literaturkritik aufhorchen. So ganz anders war der Stil dieses Erst-
lings. Nichts von breit ausgemalter Sozialromantik. Stattdessen eine Sprache, die 
an Virginia Woolf geschult schien und sogar an  James Joyce erinnerte. Clarice 
Lispector selbst hat Katherine Mansfield als eines ihrer bestimmenden frühen 
Leseerlebnisse genannt. Ihr eigenes wildes Herz hatte sie da schon in eine kon-
ventionelle Ehe mit einem Studienkollegen und späteren Diplomaten gezwängt. 
Sie folgte ihrem Mann auf die Stationen Neapel, Bern und Washington. Zurück 
ließ sie eine prekäre Familiengeschichte und eine zweite Heimat, nach der sie sich 
immer sehnen sollte. 

Ihre Familie teilte all die Bitterkeit und das Unglück vieler jüdischer Einwan-
derer. In den Revolutionswirren nach dem Ersten Weltkrieg wurden ihre An-

gehörigen von russischen Soldaten überfallen und emigrierten schließlich nach 
Brasilien. Sie selbst litt lebenslang an einem Schuldkomplex, weil sie ihrer Mutter 
nicht hatte helfen können. Noch in der Ukraine wurde sie in der Hoffnung ge-
zeugt, dass eine neue Schwangerschaft ihre Mutter von der Syphilis heilen könne, 
die sie aus einer Serienvergewaltigung davon getragen hatte. Nur wenige Monate 
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alt, kam Lispector 1920 mit ihren Eltern und zwei älteren Schwestern in Brasili-
ens tropischem, armem Nordosten an. Aus Chaia, wie sie zuerst geheißen hatte, 
wurde Clarice. Von einem kleinen Ort im Staat Pernambuco zog die Familie bald 
nach Recife und, als Clarice vierzehn war, nach Rio. Der Vater, ein begabter Ma-
thematiker, konnte in Brasilien nur schwer Fuß fassen und arbeitete als fliegender 
Händler. Dennoch genossen alle drei Töchter eine sorgfältige Ausbildung. Clarice 
studierte Jura. Nach dem Tod des Vaters, die Mutter war schon einige Jahre zuvor 
gestorben, wohnte sie bei einer ihrer Schwestern. 

Eine Art Doppelleben führte die Autorin, die ihre Biographen als »einsame Wöl-
fin« beschreiben, in den Jahren an der Seite ihres Diplomatengatten. Zwei Söhne 
gebar sie, artig servierte sie Tee, war unglücklich und schrieb. Das konnte auf die 
Dauer nicht gut gehen. Sechzehn Jahre und fünf Romane und Erzählungsbände 
später brach sie aus der Ehe aus und kehrte mit den beiden Söhnen ins geliebte 
Rio zurück. Ihr literarischer Ruhm wuchs ebenso wie ihre Scheu vor der Öffent-
lichkeit. Nachdem sie, die ohne Schlaftabletten keine Ruhe mehr finden konnte, 
ihr Bett versehentlich mit einer Zigarette entzündet hatte und durch den Brand 
entstellende Narben davon trug, ging sie kaum noch aus. 

Nicht nur diese biographische Koinzidenz lässt den deutschsprachigen Leser an 
Ingeborg Bachmann denken. Der Grundton der tragisch ausgesetzten menschli-
chen Existenz bestimmt, vielfältig gebrochen, ihr Werk. Fremdheit war ihr eine 
existenzielle Erfahrung. Als sie auf dem Weg zu ihrem Mann die Sphinx in Ägyp-
ten besichtigte, notierte sie in ihrem Reisetagebuch: »Ich kann sie nicht ergrün-
den, aber sie mich auch nicht.« Zehn Jahre nach dem Brand starb die Autorin 1977 
an Krebs und wurde auf dem jüdischen Friedhof von Rio beigesetzt.  

In Brasilien ist Clarice Lispector Kult. Ihre enigmatische Persönlichkeit, gepaart 
mit ihrer Schönheit, die Künstler wie Giorgo de Chirico zu Porträts inspiriert 

hat, ihrem Glamour und ihrer Scheu, sich preiszugeben, machten sie schon zu 
ihren Lebzeiten zu einer Legende. Ihr literarisches Werk erlebt derzeit in portugie-
sisch- und spanischsprachigen Ländern eine Renaissance. 50.000 Menschen be-
suchten die Gedächtnisausstellung, die dann noch nach Brasilia ging, allein in Sao 
Paulo und Rio. Auch junge Autoren beziehen sich gerne auf Lispector und ihren 
minimalistischen Stil. Die Cariocas, die Bewohner von Rio, betrachten Clarice, die 
sich ein Leben lang fremd gefühlt hat und doch nichts sehnlicher wünschte, als 
dazuzugehören, als eine der ihren. Ihr Verlag veranstaltete in Rio aus Anlass der 
Neuausgabe ihrer Werke im Mai 2010 ein zweitägiges Fest. 

Das ist umso bemerkenswerter, als sie sich dem Publikum nie angebiedert hat. 
»Soweit ich weiß, habe ich niemals Konzessionen gemacht«, sagte sie am Ende ih-
res Lebens. Auch im spanischsprachigen Raum ist eine Neuausgabe der »schwar-
zen Sonne Brasiliens«, wie Tomás Eloy Martínez sie aus diesem Anlass nannte, in 
25 Bänden im Entstehen. In Frankreich brachte die Literatur wissenschaftlerin 
Hélène Cixous die Romane Lispectors in explizit feministischer Lesart in den 
80er Jahren auf die literarische Landkarte. Ein junger Amerikaner legte 2009 
die maßgebende Biographie vor: Benjamin Moser, Why this world / Warum diese 

Welt. Eine andere Biographie trägt den Titel eines Gedichts von Lispector: Ich bin 

ein Fragezeichen. 
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Alles wurde ihr frag-würdig, der Alltag, die Welt, die Liebe und vor allem sie 
selbst. »Solange ich Fragen habe, auf die es keine Antworten gibt, werde ich wei-
ter schreiben«, lässt sie den Erzähler in einem ihrer Romane sagen. Minutiöse 
Innenansichten sind ihr Markenzeichen. In ihren handlungsarmen Romanen be-
schreibt sie feinste Schwingungen der Interaktion ihrer Figuren mit ihrer Umge-
bung. Während sie selbst jedem bewussten Stilwillen misstraute und vielmehr 
dem automatischen Schreiben, der Intuition, vertraute, können sich ihre Leser 
dem zugleich suggestiven und quälenden Lispector-Sound kaum entziehen. 

In Deutschland haben Suhrkamp und Rowohlt in den 80er und 90er Jahren die 
meisten ihrer Werke herausgebracht, einige in den vorzüglichen Übersetzungen 
von Curt Meyer-Clason. Heute ist lediglich der Roman Der Apfel im Dunkeln bei 
Suhrkamp lieferbar. 

Die Texte, die hier dem deutschen Leser erstmals präsentiert werden, stam-
men aus Feuilletons, Crônicas genannt, die Clarice Lispector zwischen 1967 

und 1973 allwöchentlich für die Zeitung Jornal do Brasil schrieb und die ihr 
Verlag posthum als Buchveröffentlichung unter dem Titel A descoberta do mundo 

/ Welterkundung herausbrachte. Die Zeitung hatte der damals schon Berühmten 
Themen und Umfang völlig freigestellt. Es ist kein eigentlich journalistisches  
Schreiben, das in den Crônicas ausgebreitet wird. Vielmehr ist es eine Art Probe-
bühne für Lispectors Erzählungen und Essays. Ihrem selbstreferentiellen und 
fragmentarischen Schreiben kommt die Form der lockeren Alltagsbeobachtun-
gen, der Erzählungsversatzstücke und Gedankensplitter zu existenziellen Grund-
fragen sowie zum Prozess des Schreibens entgegen. Der Leser nimmt Einblick in 
das Laboratorium einer der bedeutendsten Schriftstellerinnen des lateinamerika-
nischen Sprachraums im späten 20. Jahrhundert. 

Dem Übersetzer macht Lispector es nicht leicht. Ihr scheinbar einfacher, knap-
per Stil, fern aller tropischen Üppigkeit, will geduldig entfaltet werden, eine 
Mühe, welche die Verfasserin an die lateinischen Übersetzungsexerzitien ihrer 
Schul- und Studienzeit erinnerte. Ob wir mit Clarice in den gezähmten Dschungel 
des botanischen Gartens von Rio eintauchen, mit einer Unbekannten ins Meer 
schreiten, das die Autorin von ihrer Wohnung im Stadtteil Leme aus vor Augen 
hatte, oder das schwarze Pferd aus ihrem Inneren herantraben sehen, immer ist 
ein Subtext mitzulesen, der sich nur dem Geduldigen enthüllt. 

Selten wird der doppelte Boden einer abgründigen Alltäglichkeit so sinnfällig 
wie in dem Stück über die Küchenschaben, das eines ihrer bevorzugten Motive 
aufgreift. In ihrem wohl bedeutendsten Roman, Die Passion nach G.H., wird die 
gewaltsame Inbesitznahme des Anderen in Liebe und Tod bis zum Verzehr der 
Schabe auf die Spitze getrieben, eine radikale Epiphanie. Nicht zuletzt in dieser 
Geschichte sehen Viele eine Verwandtschaft Lispectors mit Franz Kafka. Doch 
dieser späten Nachfolgerin ist der Weg in die Parabel verwehrt. Die Geschichte 
vom Leben und Sterben Macabéas, der schlichten Doppelgängerin der Autorin 
aus dem brasilianischen Nordosten in Lispectors letztem Roman Sternstunde, wird 
immer wieder vom Räsonnement des personifizierten Erzählers unterbrochen. 
Jede Identifikations möglichkeit verweigert sich dem Leser. Es gibt nichts Selbst-
verständliches. ?
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Clarice Lispector (1925–1977) in ihrer Bibliothek. – Foto: © Editora Rocco / Paulo 

Gurgel Valente.


